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Il genius loci di Buzzati

(in AA.VV., “La saggezza del mistero – Saggi su Dino Buzzati”, Ibiskos Editrice Risolo,

Empoli 2006,  pp. 79-95)

Belluno: tra Venezia e il misterioso

settentrione …

Nell’epigrafe al primo capitolo della più nota e illuminante intervista – ma sarebbe

meglio dire dialogo o insieme di dialoghi-confessione – che Dino Buzzati concesse, quella

al critico francese Yves Panafieu, si  può leggere la seguente affermazione di Indro

Montanelli: “Veniva [Buzzati] da una provincia periferica, da Belluno, zona di montagna vicina al

confine, che per diversi secoli era stata sottomessa al dominio austriaco, di cui lui aveva conservato

qualcosa, senza volerlo né saperlo”.

 Il grande Indro sostiene  in questo passo due cose contemporaneamente: una falsa e

una vera.
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La prima riguarda la lunghezza della dominazione austriaca nel capoluogo dolomitico

che, lungi dall’essere stata secolare, ha avuto la medesima durata che nel resto del Veneto:

dal 1815, data del congresso di Vienna, al 1866, anno in cui Belluno, in seguito alla non

gloriosa III guerra d’Indipendenza, entrò a far parte del Regno d’Italia insieme alle altre

province venete.

Certo, potremmo aggiungere qualche frazione di anno di dominazione asburgica nel

turbinoso periodo delle guerre napoleoniche, ma non è questo che fa la differenza.

E, comunque, sarebbero comuni al resto del Veneto. L’informazione storica di

Montanelli, pertanto, di una Belluno soggetta all’Austria per diversi secoli, è

clamorosamente sbagliata. Ed è tanto più errata in quanto proviene da un principe  della

divulgazione storica.

Tuttavia, vi è anche qualcosa di vero, di sostanzialmente vero in quel che dice il celebre

giornalista di Fucecchio, in quanto Belluno è sicuramente città veneta, ma la sua veneticità

ha inconfondibilmente un tratto di nordico che la distingue dalle sue consorelle città di

pianura.

In uno scritto essenziale per quel stiamo scrivendo, La mia Belluno1, Buzzati fa notare che

nella Val Belluna, la lunga vallata longitudinale che divide le Alpi dalle Prealpi  ove, quasi

all’estremità settentrionale, giace Belluno, “c’è una fusione meravigliosa e quasi incredibile fra

il mondo di Venezia (con la sua serenità, la classica armonia delle linee, la raffinatezza antica, il

marchio delle sue architetture inconfondibili) e il mondo del nord (con le sue montagne misteriose, i

lunghi inverni, le favole, gli spiriti delle spelonche e delle selve, quel senso intraducibile di

lontananza, solitudine e leggenda).

                                                     
1
“ La mia Belluno” fu pubblicata ne L’Illustrazione del medico, XXVII, n. 171, (ottobre 1959-

marzo 1960), pp. 8-11; ne è stata fatta una ristampa nel 1992 da parte della Comunità Montana

Bellunese, con un’introduzione, non firmata, della studiosa di Buzzati Nella Giannetto,

recentemente e prematuramente scomparsa.
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Belluno: un’assenza presente

C’è, in questa citazione, la sintesi di gran parte del mondo letterario dell’autore de

“Il deserto dei Tartari”, quel sentimento del fantastico e del misterioso che pervade quasi

per intero i suoi romanzi e racconti. Perché è questa la particolarità del rapporto tra la terra

natale dello scrittore e le sue creazioni letterarie: che, pur essendo in larghissima parte

catalogabili nell’ambito del ‘fantastico’ o, forse meglio, di un ‘realismo fantastico’, i suoi

scritti sono saldamente ancorati, meglio, radicati, nei luoghi che lo hanno visto nascere.

La cosa è oltremodo inusuale proprio per le caratteristiche specifiche, il fantastico e

il misterioso, che connotano la produzione letteraria del narratore bellunese.

Vogliamo cioè dire che il riflesso di un forte radicamento di un testo letterario nella

terra d’origine dell’autore lo si può benissimo comprendere per tutta la vasta gamma degli

scrittori veristi, realisti, neo realisti – non parliamo dei minimalisti cosmopoliti dei nostri

giorni i quali tentano (che ci riescano è un altro discorso …) di ambientare i loro romanzi

pure in un quartiere di una grande città – appartenenti alla letteratura italiana e a quella

straniera, ma è certamente meno comprensibile in un ambito, come quello buzzatiano,

quasi interamente dominato dal surreale e dal fantastico.

E inusuale, perché Buzzati a Belluno ci nasce, nella villa di San Pellegrino appena

fuori città, ma poi ci ritorna solo per brevi periodi durante l’estate: pur considerando

sempre San Pellegrino ‘la sua casa’, è infatti a Milano che trascorre praticamente tutta la

vita.

A Yves Panafieu nella summenzionata intervista dirà: “Mi considero un cittadino.

Però la mia casa è questa qui [la villa di San Pellegrino], dove ci troviamo in questo momento […]

Vivo a Milano. Io qui ci starò dieci quindici giorni all’anno …”2.

                                                     
2
 Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”, Mondadori, Milano 1973. Cito dall’edizione

speciale del Convegno di Feltre del 1995, a p. 23.
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La moglie Almerina ricorderà: “Dino aveva vissuto una vita a Milano, in tante cose si

sentiva più milanese dei milanesi più antichi, ma quando diceva “la mia casa” si riferiva sempre e

soltanto alla casa di San Pellegrino dove era nato. Tutto il resto del mondo, per lui, era in fondo

terra d’esilio”3. Vedremo più avanti l’importanza del tema della terra d’esilio nella nostra

analisi.

Una formazione culturale poco nordica

e poco veneta

E anche la formazione culturale buzzatiana sembra avere poco o punto a che fare

con ascendenze nordiche, nonostante Emilio Radius4  abbia sostenuto “che la sua [di

Buzzati] educazione è eminentemente settentrionale, anzi, diciamo, bellunese, che in un certo qual

modo è una marca di confine e risente un po’ della letteratura e della cultura del nord, svizzera e

austriaca”.

Ma anche questo è un mito da sfatare, perché tutta la paideia buzzatiana avviene

fuori dai confini bellunesi e, addirittura, veneti, nonostante la madre, Alba Mantovani,

veneziana e sorella di Dino Mantovani –  l’autore della prima monografia, “Il poeta

soldato”, su Ippolito Nievo –  gli avesse fatto scoprire molti aspetti del milieu artistico e

culturale veneto.

Ma ella gli fece amare pure, e specialmente, Leopardi, che, come è noto, veneto non

è… Di più, alla domanda di Panafieu su quanto sia stato influenzato dalla cultura veneta,

Buzzati risponde in modo apparentemente sorprendente: “Non saprei. Perché la mia cultura,

o quel che si può chiamare <<cultura>>, me la sono fatta tutta a Milano.

                                                     
3
 Traggo la citazione della moglie di Buzzati da un articolo di Giuseppe Grieco (ultimo di una serie

di dieci) intitolato “Fu l’ultimo viaggio con il mio caro Dino” e pubblicato sul numero del 19

dicembre 1980 del settimanale “Gente” da p. 40 a p. 53.
4
 In una conversazione con lo stesso Panafieu del 2 settembre 1971, riportata in: Yves Panafieu,

“Dino Buzzati: un autoritratto”, cit., p. 32.
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 Nel Veneto io non ho mai studiato”5. E questa cultura non è né milanese né lombarda,

ma quella “classica italiana”6.

Non a caso egli afferma che colui che gli ha lasciato l’impronta più forte è stato il

celebre prof. Luigi Castiglioni7, docente di greco e latino al Liceo Parini di Milano, che

Buzzati frequentò dal 1921 al 1924: “era forse lombardo – continua Buzzati – ma non

aveva niente di milanese”8. Nulla di culturalmente nordico, né di milanese, né di veneto, né

tanto meno di bellunese, dunque, nella formazione culturale nell’autore del “Deserto dei

Tartari”.

Certo, si potrebbe replicare che Buzzati ha letto da piccolo “le novelle di Grimm, le

favole di Andersen […]  e varie storie del Nord”9 , ma chi non lo ha fatto, da piccolo ? E, d’altra

parte, all’età di tredici anni scoppia in lui, insieme all’amico di una vita, Arturo Brambilla,

la nota passione per l’egittologia, che di nordico ha certamente poco.

Sangue e suolo …

E’ da sottolineare, poi, a proposito della citazione di Radius sopra ricordata, che

essa continua con un accenno allo scrittore svizzero di lingua francese Charles-Ferdinand

Ramuz, da considerare “il primo idolo letterario”10 di Buzzati, il cui influsso su di lui sarebbe

stato, per Radius, addirittura superiore a Kafka, a Dostoevskij e al surrealismo.

Ora, a parte il fatto che Ramuz non viene menzionato dal narratore bellunese tra le

sue letture fondamentali11, è di grande importanza che egli affermi di averlo scoperto dopo

aver scritto “Bàrnabo delle montagne” e di essere rimasto esterrefatto dall’avere ritrovato

in lui la medesima tecnica di “sommuovere i piani del tempo” che  aveva utilizzato nel suo

primo romanzo: “Madonna! Qui diranno che l’ho copiato in pieno !”12, pensò.

Tale episodio potrebbe essere considerato di poco momento nella valutazione

complessiva della sua opera, in ispecial modo per quanto riguarda le relazioni con il luogo

natìo, se non fosse che, sempre in quel passo dell’intervista a Panafieu, Buzzati sostiene di

avere scritto “Bàrnabo delle montagne” “perché ero sincero”  e “perché allora avevo le

montagne nel sangue”13.

                                                     
5
 Ibidem.

6
 Ibidem.

7
 Luigi Castiglioni è stato, fra le altre cose, l’autore, con Scevola Mariotti, del famoso vocabolario

della lingua latina, croce e delizia di alcune generazioni di studenti liceali. Ebbene, l’opera fu

redatta anche con la collaborazione di Arturo Brambilla, l’amico prediletto di Buzzati sin dagli anni

del ginnasio.
8
 Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”, cit., p. 32.

9
 Ivi, p. 33

10
 Ivi, p.32

11
 Cfr. ivi, pp. 35-37.

12
 Ivi, p. 168.

13
 Ivi, p. 167.
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E’ questa una spia importante per comprendere l’opera narrativa buzzatiana: non è

infatti tanto un’influenza culturale o banalmente libresca ad averlo spinto a realizzare quel

particolare romanzo, ma ‘il sangue’ e il ‘suolo’, la sua terra, cioè, nella fattispecie le

montagne.

Emblematico, in relazione a ciò, quanto Buzzati scrive in uno dei suoi ultimi

racconti, “Plenilunio”, a proposito dell’ambiente nel quale è nato e ha trascorso i primi

anni di vita: “Da queste erbe, cespugli, alberi, fossati, viottoli, muri, stanze, corridoi, scale, libri,

mobili, fienili, solai, ho ricevuto la prima poesia”14.

La casa, il parco circostante, il vicino Piave e poi, pian piano, tutto il vasto mondo

dolomitico e prealpino circostante: “Le impressioni più forti che io ho avuto da bambino – dirà

in un’intervista risalente al 1960 – appartengono alla terra dove sono nato, la Valle di Belluno, le

selvatiche montagne che la circondano e le vicinissime Dolomiti.

Un mondo complessivamente nordico al quale si è aggiunto il patrimonio delle rimembranze

giovanili e la città di Milano dove la mia famiglia ha sempre abitato d’inverno”15

                                                     
14

 Plenilunio,  in “Le notti difficili”, Mondadori, Milano 1971, p. 335.
15

 Elio Filippo Accrocca, “Ritratti su misura”, Sodalizio del libro, Venezia 1960, p.101, citato

da Claudio Toscani, “Guida alla lettura di Buzzati”, Mondadori, Milano 1987, p. 21.
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La montagna bellunese,

confine tra Meridione e Settentrione

Se si vuole sintetizzare quanto fin qui da noi sostenuto, si deve pertanto sottolineare

un primo guadagno, meno scontato di quanto sembri: Buzzati, scrittore surrealista e

fantastico, lungi dall’essere influenzato dalla propria formazione culturale o da un qualche

autore più o meno noto – sia esso Ramuz o il troppo citato Kafka – mette in scena la

propria Weltanschauung prevalentemente in un ambiente riconoscibilissimo  (ma solo ai

locali e a pochi attenti studiosi, difficilmente a un semplice lettore), che è quello della

montagna bellunese.

Un mondo complessivamente nordico o, meglio, seminordico, ove il mare e la

montagna s’incontrano, ove il Sud lascia spazio al Nord e la placida e serena atmosfera del

Mezzogiorno viene rotta  dal vento freddo di Borea. Luoghi nei quali la razionalità viene

sopraffatta dal mistero e l’indicibile prende il posto del logicamente comprensibile.
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Alcune domande

 Detto questo, si pongono tuttavia alcuni problemi interpretativi a cui tenteremo di dare

una soluzione. In primo luogo, il problema della riconoscibilità e di quel che potremmo chiamare

la stessa emozionalità dei luoghi – ma anche dei personaggi – dei romanzi e dei racconti

dell’autore del “Deserto dei Tartari”.

Ci spieghiamo: come può un non bellunese o un non conoscitore dei luoghi dell’infanzia

buzzatiana a comprenderli, quali compaiono in romanzi e racconti, nella loro essenza segnata

dall’influsso del Nord senza averli mai frequentati ?

E ancora: come può accadere che possa riconoscere negli svariati toponimi o nomi di persona che

costellano le opere di Buzzati il riferimento a luoghi e personaggi delle vallate bellunesi ?
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Il genius loci della terra natìa

 E’ questo, a nostro avviso, un problema non di poco conto per l’intellezione della

produzione buzzatiana, stante l’importanza che lo scenario paesaggistico gioca in essa, in quanto è

per nulla automatico che la particolarità del paesaggio bellunese nella sua fusione di influsso

veneto e nordico appaia manifesta a tutti.

La controprova è data dal fatto che, per quel che ne sappiamo, Dino Buzzati è stato l’unico

uomo di cultura, bellunese o non bellunese, a portarlo alla luce. Infatti, per quanto riguarda i

bellunesi, sia che si tratti di letterati, ad esempio  l’umanista Pierio Valeriano o il lessicografo

Egidio Forcellini, di scultori, come il Brustolon, per non parlare di pittori, da Marco e Sebastiano

Ricci a Tiziano e ai Vecellio tutti, sino a Ippolito Caffi e agli stessi contemporanei (Tomea,

Cavinato, Piccolotto, tanto per fare dei nomi), ebbene, di costoro qualsiasi cosa si può dire eccetto

che  esprimano i caratteri nordici delle vallate bellunese.

Al contrario, sono tutti inseriti, specialmente i pittori, nella grande corrente della cultura

classica italiana e veneziana, nella sua essenza luminosa, solare e mediterranea. Vogliamo allora

sostenere che l’interpretazione del paesaggio bellunese come un alcunché di nordico, o di

seminordico, sia del tutto personale e soggettiva, frutto di un particolare modo di vedere le cose

tipico di Buzzati, e che, quindi, non abbia alcuna corrispondenza nella realtà ?

E’ per noi vero, invece, il contrario. Lo scrittore bellunese, a nostro modo di vedere,  è

riuscito, infatti, a estrarre il quid più profondo della sua terra natale, il suo genius loci, e a trasporlo

compiutamente nelle sue opere. Ha colto cioè la struttura profonda, l’idea in senso platonica

potremmo dire, che sostiene e dà vita al paesaggio bellunese.
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San Pellegrino e lo Schiara

Di esempi se ne potrebbero fare a profusione: tuttavia, poiché quanto andiamo scrivendo

non è un saggio analitico su tutta l’opera buzzatiana, ci sembra opportuno citare solo un passo, a

nostro avviso fondamentale per la comprensione di quanto andiamo dicendo. Lo si legge

nell’incipit di un brano16 che Buzzati scrisse nel 1956, in occasione delle Olimpiadi invernali che si

sarebbero svolte quell’anno a Cortina d’Ampezzo.

Così scrive Buzzati: “In certe giornate limpidissime di autunno, perfino dai tetti più alti di Venezia

si possono distinguere, anche senza bisogno di binocolo, le Dolomiti. Non solo il loro confuso profilo di

montagne, misteriosa barriera che chiude il nord (e al di là che cosa esiste? Quali mondi si stenderanno al di

là della muraglia’). Ma se ne riconosce anche il colore. Dalle 11 del mattino a pomeriggio inoltrato una

piccola macchia lucente risplende infatti all’orizzonte. E’ la faccia Sud dello Schiara, una delle poche grandi

pareti dolomitiche che guardano direttamente la pianura”.

C’è in queste righe molto di più di quel che potrebbe sembrare. Cominciamo dalla fine: il

riferimento allo Schiara, la montagna che incombe su Belluno, non è casuale. Essa è la “montagna

della mia vita”, dirà Buzzati, il quale nel 196417 la descriverà in questo modo: “Esco dalla casa,

attraverso il prato che c’è davanti, e mi volto. Tutte le estati, quando torno alla nostra casa di campagna qui a

                                                     
16
 “Ma le Dolomiti cosa sono?”, Introduzione a Olimpiade nelle Dolomiti, Aliroma, Milano, 1956.

Ora anche in Dino Buzzati, Le montagne di vetro, Vivalda editori, Torino 1989, pp. 65-70.
17
 “La montagna della mia vita”, (“L’amico Schiara”), Introduzione a Piero Rossi, La S’ciara de

oro, Tamari, Bologna 1964. Ora anche in Dino Buzzati, “Le montagne di vetro”, cit., pp. 70-73.
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due passi da Belluno [si tratta della villa di San Pellegrino], al mattino esco, attraverso il prato che c’è

davanti alla casa e quando sono arrivato in fondo, mi volto.

 Allora vedo lo Schiara. […] Seduto su un gradino della piccola scala di pietra, mentre il sole gira

lentamente, io guardo la montagna della mia vita, ma lei no non mi guarda, essa è chiusa nei suoi

impenetrabili pensieri e nelle concavità dei suoi precipitosi grembi le ombre si dilatano e si rattrappiscono

lungo gli apicchi, rammemorandomi strani incanti della giovinezza perduta”.

Nelle due citazioni c’è l’intiero Buzzati che ci interessa scandagliare: in primo luogo lo

Schiara, la dolomitica montagna della sua vita, imperscrutabile e misteriosa, ammirabile sia dalla

casa di San Pellegrino, sia, nelle limpide giornate d’autunno, da Venezia, quando appare come un

enorme muraglione che da una parte fissa il confine con l’enigmatico e arcano settentrione,

dall’altra guarda la pianura meridionale; poi la sua terra, Belluno e la Val Belluna, l’estrema

propaggine verso nord del mondo veneto, il quale, permeato da una solare e classica armonia, va a

frangersi contro i primi avamposti delle fredde regioni boreali, che spargono umori intrisi di

solitudine e di leggenda lungo le valli alpine. E al di là un altro mondo sconosciuto, altre genti,

forse, appartenenti ad un’altra storia, ad un’altra civiltà. Infine, Venezia, l’angolo di visuale fisico e

spirituale insieme, fantastico punto d’incontro tra l’Oriente e il Sud.

Lo Schiara e la Fortezza Bastiani

Alcuni tratti della struttura sentimental-geografica appena esposta si possono scorgere in

quella che rimane l’opera maggiore di Buzzati, “Il deserto dei Tartari”18: la fortezza Bastiani sorge

infatti quale ultimo avamposto a proteggere a nord i confini del regno di Sua Maestà Pietro III. Al

di là il mistero sconosciuto delle terre che si estendono oltre la frontiera e da cui possono irrompere

da un momento all’altro popoli sconosciuti e barbari (misteriosa barriera che chiude il nord (e al di là

che cosa esiste? Quali mondi si stenderanno al di là della muraglia’).

Non è, naturalmente, nostra intenzione svolgere qui un’analisi dettagliata del romanzo più

noto dello scrittore, ma soltanto sottolineare, ai fini della nostra ricerca, la presenza nel “Deserto”

dell’idealtipo della muraglia (o barriera, o fortezza) che separa da un nord che, nonostante tutto,

preme, cerca di infiltrarsi con la sua solitudine e il suo senso del mistero e dell’ineffabile verso le

lontane plaghe del Meridione.

Dando origine a un mondo che fonde insieme gli elementi dell’uno e dell’altro versante

della frontiera. Ed è, questo, il paesaggio bellunese che, anche storicamente, pur appartenendo,

almeno dall’inizio del XV secolo, alla Serenissima, sente sempre la vicinanza del mondo germanico

che incalza ai confini.

                                                     
18
 Ma la stessa configurazione emerge, per esempio, anche in “Bàrnabo delle montagne”, romanzo

nel quale i banditi che uccidono il guardiaboschi Del Colle sono dei Tartari, se così possiamo

esprimerci, ante litteram, che provengono da oltre il confine: “Si pensa infatti che gli uccisori del

guardiaboschi siano venuti dal confine che passa dietro la Cima Alta” (“Bàrnabo delle montagne”,

Garzanti, Milano 1965,  p. 19).
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Heimat

Buzzati, pertanto, a nostro avviso più che – o, meglio, prima che –  reinventare il

paesaggio bellunese, o ristabilirlo in chiave poetico, o trasfigurarlo19, lo coglie nella sua

primigenia essenza di territorio di confine, permeabile all’influsso di un settentrione che,

in quanto sconosciuto e lontano, assume i caratteri del mistero.

E ciò è potuto accadere, paradossalmente, proprio in quanto Buzzati nasce a

Belluno, ma ci rimane molto poco, vivendo gran parte della sua esistenza, come già

ricordato, a Milano, e ritornando a San Pellegrino solo per brevi periodi estivi.

Infatti, egli riesce a suggere durante l’infanzia tutti i succhi della terra natale, quel

che potremmo chiamare con termine tedesco Heimat, e che brillano ancor di più in

opposizione alla vita cittadina milanese.

                                                     
19
 Di ristabilimento in chiave poetica del paesaggio alpino ha scritto Erika Kanduth ne “Il paesaggio

alpino nell’opera di Dino Buzzati”, in Archivio per l’Alto Adige, XCI-XCII, 1997-1998, p. 320.

Ricavo la notizia da “Dove qualcosa sfugge: lingue e luoghi di Buzzatti”, Istituti Editoriali e

Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 2004, p. 116, un volume della giovane studiosa Patrizia Dalla

Rosa, imprescindibile per comprendere appieno i rapporti tra Buzzati e Belluno. La Dalla Rosa, a

sua volta,  preferisce porre il problema nei termini di reinvenzione e trasfigurazione del paesaggio

natìo nello scrittore bellunese (cfr. pp. 116-122-123). Accenna inoltre (p. 121) all’isolamento in uno

spazio mitico dei suoi luoghi natali da parte di Buzzati. Per il mito cfr. la nota 29.
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Megalopoli

Come dicevamo in precedenza, citando la moglie Almerina, Buzzati si è infatti sempre

sentito in ‘terra d’esilio’20 nel capoluogo lombardo.

Dialettica opposizione, quindi, tra città e montagna, ma non nel senso classico e un po’

stantìo dell’espressione, richiamante il rapporto tra città e campagna. E’, invece, l’opposizione tra il

luogo delle radici, del proprio sangue, e il luogo ove le vicende della vita e il dovere della

professione ci portano obbligatoriamente a vivere.

Non è un caso, crediamo, che in Buzzati la stessa città di Milano, alla quale era

indubbiamento legato e che sicuramente amava, diventa lo scenario cupo e disumanizzante di “Un

amore”. Claudio Toscani21 così efficacemente descrive il capoluogo lombardo quale appare nel

romanzo più scandaloso di Buzzati: "“una Milano grigia e abbietta, dagli squallidi casoni, dai miserevoli

quartieri bassi e dai non meno sinistri grattacieli del centro; una enorme concentrazione di vita coinvolta più

dalla speculazione e dalla violenza che dal lavoro; più dall’intensivo progresso industriale e

dall’urbanizzazione selvaggia che da una civile convivenza”.

E anche nell’intervista-confessione a Panafieu Milano, o almeno una certa Milano,

emerge con tutte le caratteristiche dell’inferno moderno22.

                                                     
20
 Ci sembra particolarmente significativo, nonché singolarmente coincidente, quanto scrisse un

altro scrittore veneto, trevigiano per la precisione, e cioè Goffredo Parise, a proposito del legame

che lo legava alla sua terra: “Fuori del Veneto per me è terra straniera e forse ostile. Non ho mai

combattuto come altri possono aver fatto questo sentimento perché è veramente il più forte, né amo

particolarmente i veneti e il solo fatto di essere veneti. Ci sono i buoni e i cattivi, per lo più sono

piuttosto ignoranti, non mi sono particolarmente simpatici, ho pochissimi amici veneti. Ma il

Veneto resta la mia Patria perché vi sono nato: semplicemente ”. Traggo questa citazione di Parise

dal bell’articolo, apparso sul quotidiano Linea del 2 settembre 2006, che Stenio Solinas ha dedicato

allo scrittore trevigiano in occasione della mostra “Il Veneto di Goffredo Parise”, che, nel

ventennale della morte, si è tenuta nella sua casa di Ponte di Piave, divenuta oggi sede di una

fondazione culturale a lui dedicata. Nel medesimo scritto di Solinas è riportato un altro testo di

Parise in cui egli mette in luce “la forza barbarica della terra” veneta, lontana dalla “scintillante

Venezia”, così come dalla “solenne bellezza delle colonne palladiane”. Tale forza barbarica “che ha

prodotto lavoro di campi fino a ieri e ora produce lavoro nelle fabbriche” è la stessa, rileva Parise,

“cui la mia stessa arte si nutriva, e non cultura latina e mediterranea”. Se sostituiamo ‘barbarico’

con ‘nordico’, è troppo ardito pensare che vi sia una qualche affinità o analogia tra Buzzatti e Parise

a proposito del fondamento del particolare attaccamento alla propria terra di entrambi gli scrittori

veneti ?

21
 Claudio Toscani, “Guida alla lettura di Buzzati”, cit. p. 85.

22
 “Se vuoi vedere la Milano più tremenda, prendi un  tassì e chiedigli di portarti in via Imbonati.

Arrivato lì, non è nemmeno necessario che tu vada fino in fondo. Basta andare avanti per un paio

di chilometri. Quella è una delle parti più spaventose di Milano. Terribile, proprio. Terrificante. Da

suicidio. Casa per casa … […]  E’ lo squallore totale. L’abbandono di qualsiasi desiderio di

bellezza, di grazia, di intimità …E’ una cosa terribile […] Poi c’è tutta una grande parte di Milano

che è squallida, senza essere terrificante come quella via Imbonati”. In Yves Panafieu, “Dino

Buzzati: un autoritratto”, cit., p. 45.
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Ma non solo il capoluogo lombardo: sono le grandi città, le megalopoli della

modernità – New York, fra tutte23 – a divenire il paradigma del male.

Si pensi solo alla breve serie di racconti intitolata “Viaggio agli inferni del secolo”,

che conclude la raccolta “Il colombre”, e in riferimento alla quale Buzzati dirà: “Per chi

immagina un inferno moderno, la città è evidentemente più adatta ad ambientarlo che non una

campagna o una montagna. Non lo si può mettere neanche in riva al mare …”24.

Cosmopoli

Non a caso abbiamo largheggiato in queste citazioni relative alle grandi città:

l’atteggiamento di Buzzati nei confronti delle megalopoli della tarda modernità è infatti

vicino in modo stupefacente a quanto scrisse il filosofo tedesco Oswald Spengler nel suo

capolavoro, “Il Tramonto dell’Occidente”, a proposito della città contemporanea, definita

“cosmopoli”, “colosso di pietra”, “deserto demonico di pura pietra”25, la civilizzazione

“rappresenta[ndo] il trionfo della città, che si emancipa dalla terra, trovando la sua fine in questa

stessa vittoria”26.

                                                     
23
 Di New York Buzzati apprezza soprattutto la bellezza dei grattacieli (“manifestazione lirica di

volontà di potenza”) della parte centrale di Manhattan, “ma appena si va verso la seconda e la

dodicesima strada – continua - , incombe uno squallore – più che miseria – uno squallore terribile

da suicidio …  […] A New York, se tu tiri via quel gruppo di edifici ricchi, ci sono ancora dei

casoni ma sono subito tetri e terribili. Una casa come le nostre sopporta la povertà senza

abbruttirsi, ma quei casoni lì, immensi e poveri, quando sono investiti dall’ombra della miseria

diventano veramente un posto da suicidio”. In Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”, cit.,

pp. 43-44.
24
 Yves Panafieu, “Dino Buzzati: un autoritratto”, cit., p. 46.

25
 Oswald Spengler, “Il Tramonto dell’Occidente”, Guanda, Milano 1991, p. 793.

26
 Ivi, p. 805
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Questa città è tale e quale la città come appare nelle opere dello scrittore bellunese,

in particolare in quelle poco sopra citate. In questi colossi di pietra, inoltre, non vi sono

più, sottolinea Spengler, “case nelle quali Vesta e Giano, i Penati e i Lari abbiano ancora un loro

posto, ma sono semplici abitazioni create non dal sangue ma da un fine pratico, non dal sentimento

ma da una iniziativa economica. Finché il focolare in senso religioso costituisce il centro reale

significativo della famiglia, sussiste un’ultima connessione con la terra”27.

Tutto ciò è  indubitabilmente vero anche per Buzzati: il centro della famiglia non si

trova per lui a Milano, ove ha peraltro quasi sempre vissuto e lavorato, ma nella villa di

San Pellegrino, luogo delle radici che non possono essere recuperate nella cosmopoli

lombarda.

                                                     
27
 Ivi, p.793.  Luisa Bonesio, la maggiore esponente italiana del pensiero geofilosofico, nota che

“intimo è il superlativo di interno, indica ciò che è situato più dentro, che è più nascosto e segreto.

E’ un termine che, anche quando venga impiegato per designare un carattere prevalentemente

spaziale, serba un’accezione più propriamente spirituale o affettiva (gli affetti più riposti). E’

questo carattere di luogo più interno, e perciò investito di valore sacrale, che connota il focolare

antico, hestia, cuore della casa, centro del centro del mondo che ogni dimora è: hestia koiné,

focolare della famiglia al centro dei rapporti sociali, della polis, e dunque simbolo dell’armonia e

delle relazioni dei cittadini fra loro, ma anche della Terra, il cui nome greco è appunto Hestia, che

per la cosmologia antica si trova, proprio come un focolare, al centro dell’universo” (“Oltre il

paesaggio”, Arianna, Bologna 2002, p. 71).
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L’ultimo viaggio: il ritorno a sé
Ed è per questo che, poco prima di morire, Buzzati compie un’ultima visita a San

Pellegrino, dove si trova il focolare della sua famiglia28. Certo, il fuoco non arde più

nell’avita casa nella quale ha trascorso i momenti fondamentali della sua infanzia: la villa è

fredda quel giorno di dicembre del 1971, ma lì c’è la tomba della madre a rappresentare un

fuoco non ancora spento.

Luisa Bonesio, sostiene efficacemente che “l’identità […] più che un’immobilità e un

possesso automatico, è un ritornare presso di sé, ossia un costante e necessario ricollegarsi

all’orizzonte culturale della dimora”29.

Le sue parole ci sembrano particolarmente adeguate per cogliere non solo l’ultimo

viaggio di Buzzati, che chiude simbolicamente la sua esistenza terrena con un ritornare

presso di sé sul sepolcro materno, ma tutta la sua produzione letteraria, che è un costante

ritorno alla sua terra per coglierne l’identità più profonda, la sua essenza pervasa dalla

presenza dello spirito nordico.

E ciò può fare non nonostante, ma proprio perché vive in un deserto demonico di pura

pietra, per usare l’immagine spengleriana. L’esistenza milanese incarna infatti

l’opposizione radicale alla terra che gli ha dato i natali, la quale, avendolo segnato

profondamente, lo chiama per disvelargli la sua identità, nel duplice significato che

ambiguamente ha qui sua: riferito sia all’uomo Buzzati, sia a Belluno.

Il ritorno alla madre prima della morte esprime potentemente il continuo ritorno

letterario nei luoghi della sua nascita e della sua infanzia: è un ritorno a quello che

Spengler chiamava non a caso ‘paesaggio materno’30 o, anche, ‘paesaggio nativo’

(heimatlische Landschaft), al fine di coglierne l’essenza.

                                                     
28
 “Fu l’ultimo viaggio con il mio caro Dino”, cit., pp. 46 e 53.

29
 Luisa Bonesio, “Oltre il paesaggio”, cit., p. 86.

30
 Per Spengler “una civiltà nasce dal suo paesaggio materno e lungo il suo sviluppo la stessa cosa

si ripete in ogni singola anima” (“Il tramonto dell’Occidente”, cit., p. 268), e inoltre essa  “si

sviluppa dal suo paesaggio materno riapprofondendo la relazione psichica dell’uomo col suolo”

(ivi, p. 776).
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Continuando a tenere nel dovuto conto le suggestioni geofilosofiche di Luisa

Bonesio, si potrebbe parlare anche di ‘fisionomia’ o di ‘fisiognomica’ del paesaggio31, in

quanto esso appare sempre con una sua specificità, che nel deserto culturale del nostro

tempo solo pochi sanno cogliere: fra questi ultimi sicuramente lo scrittore bellunese.

Insomma, Buzzati dà forma e porta alla luce l’essenza originaria e originale del paesaggio

materno e, proprio perché ne coglie il carattere singolare e irripetibile, lo eleva, più che

all’universale, al simbolico che esso racchiude, in quanto terra montana di confine tra nord

e sud.32

                                                     
31
 Luisa Bonesio, “Oltre il paesaggio”, cit., p. 80.

32
 Si potrebbe parlare anche di ‘mito’, intendendo però tale termine in senso forte, sulla scorta della

lezione di Mircea Eliade. Così dice il vero  Toscani (“Guida alla lettura di Buzzati”, cit., p. 137),

quando afferma che “un tentativo di Buzzati è anche quello di passare dal significato transitorio

della quotidianità al significato assoluto dell’universo […] Bosco Vecchio, ad esempio è un mito: è

il bosco sacro dove affondano le loro radici l’infanzia dello scrittore, ma anche l’infanzia

dell’umanità, foresta incontaminata che simbolizza la vita come forza gioiosa e gratuita,

disinteressata ed eterna”.
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Geografia sacra

In relazione al celebre libro di Johann Jacob Bachofen “Viaggio in Grecia”, Luisa

Bonesio scrive, che “Bachofen sottolineò più volte come la configurazione della Grecia nel suo

paesaggio simbolico fosse derivato dal riconoscimento dei caratteri e delle forze dei luoghi da parte

dei suoi abitanti". Su questa via si giunge al riconoscimento di una geografia sacra che,

continua la Bonesio, “intesse simbolicamente il mondo in forme spesso ormai invisibili”33.

E’ quello che ha fatto Dino Buzzati, il quale, pertanto, prima e più che reinventare,

ristabilire, trasfigurare ha reso visibile  nella sua produzione letteraria il genius loci

bellunese, facendolo divenire simbolico di tutti i luoghi ove s’incontrano sud e nord.

E, allora, esso può essere facilmente inteso anche da chi bellunese non è, avendone

Buzzati fatto emergere la geografia sacra (il confine, la muraglia, la barriera), che è

caratteristica di ogni luogo ove la limpida serenità del meridione incrocia le prime

enigmatiche brume del Nord.

                                                     
33
 Un’approfondita disamina sul rapporto fra tradizione, identità e paesaggio sacro è stata affrontata

nei numeri 31, 32 e 33 del bimestrale Letteratura-Tradizione, diretti e curati da Alessandro

Grossato.   


