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Alberto Manguel

Una storia della lettura

Alberto Manguel, nato a Buenos Aires nel 1948, e uno scrittore argentino
naturalizzato canadese. Una storia della lettura, pubblicato per la prima volta in Italia da
Mondadori nel 1997 e riedito da Feltrinelli nel 2009, e rimasto un classico per gli studi
sullo sviluppo della pratica della lettura in Occidente e per la riflessione sul rapporto tra
scrittore e lettore.

Quello del rapporto lettura-scrittura € uno dei temi piu frequentati da filosofi e critici
letterari, come testimonia il fiorire di pubblicazioni ad esso dedicate in tutta Europa (basti
citare gli studi di Guglielmo Cavallo e Roger Chartier e quelli di Peter Stein). Tuttavia
quello che contraddistingue I'opera di Manguel e che ne fa un classico rispetto ai molti

recenti studi specialistici e la particolare esperienza che 1’autore ebbe come lettore.
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Egli, infatti, non rivesti solo il ruolo di lettore per le case editrici, di traduttore e
infine di scrittore, quando, per sfuggire alla dittatura militare in Argentina, venne in
Europa. Egli fu anche lettore di mestiere: infatti, tra il 1964 e il 1968, Manguel fu il lettore di
Jorge Luis Borges. Ormai cieco, Borges lo volle come lettore privato, e Manguel poté cosi
provare quello che significa lettura ad alta voce, un’esperienza persa o desueta per la
maggior parte di noi.

Alla luce di queste informazioni biografiche, si comprendono gli elementi
interpretativi fondamentali che animano la sua storia della lettura. Essa ¢, in primo luogo,
una presentazione della lettura come atto di liberta contro qualsiasi regime dittatoriale. Non e
un caso che Manguel ci presenti il lettore come una figura privilegiata (tanto da parlare di
“poteri del lettore”), in quanto investita di una totale libera di approccio al testo. Non solo il
lettore e libero di non leggere un testo: gli & anche possibile leggerlo nei modi piu diversi,
interpretarlo, “riaprirlo” a nuovi inediti sviluppi, prolungandolo tramite note, commenti,
appunti (usufruendo di quelle che Manguel chiama le “pagine bianche”, che stanno
sempre a disposizione del lettore che voglia prolungare nella propria interpretazione
I'opera dello scrittore). La storia della lettura “per fortuna non ha fine”, dice Manguel,
perché una volta messa in crisi l'autorita dello scrittore, il potere del lettore diviene

sostanzialmente sconfinato.
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Che la storia della lettura di Manguel sia in primo luogo una storia della liberta del
lettore progressivamente conquistata e il secondo importante filo interpretativo dell’opera.
Manguel narra questo processo riportandocene molti episodi e accennando a questioni che
sono state al centro di discussioni filosofiche per l'intero Novecento, ma ancor prima,

soprattutto, nel corso del romanticismo.

In modo divulgativo e piacevole ci vengono cosi narrate alcune vicende salienti di
questa progressiva affermazione della liberta del lettore, che si realizza pienamente
quando il lettore, ancora nel Medioevo, comincia a liberarsi dall’autorita dello scrittore-

lettore.

Questo progresso viene approfondito con la critica esercitata dalla Riforma
protestante e con l'invenzione della stampa. In particolare grazie a questi due ultimi
epocali eventi la lettura diventa una possibilita per molti, e non piu un privilegio per
pochi; I'autorita della tradizione e delle interpretazioni accolte dalla Chiesa viene messa in

discussione, lasciando libero spazio alla diretta lettura dei Testi Sacri.

Inizia a formarsi quel mondo complesso, che e il mondo moderno, nel quale al lettore
silenzioso e ritirato in se stesso, nella propria stanza o in biblioteche finalmente tranquille,

e concesso uno spazio privato nel quale esercitare la propria la liberta di interpretazione.
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Sono particolarmente significativi di questo passaggio alla lettura come spazio di
liberta del lettore due episodi, che ben rappresentano le due epoche fondamentali della
storia della lettura narrata da Manguel: I'epoca della lettura ad alta voce, predominante fino

al X secolo e quella della lettura silenziosa, che inizia simbolicamente con Ambrogio.

Nel mondo antico, come Manguel ben ci spiega attraverso le disavventure di Plinio
con i suoi uditori, la lettura era solitamente un atto pubblico. Presso gli antichi era
consuetudine la lettura ad alta voce, sia davanti a una stretta cerchia di amici sia di fronte
a un pubblico piu vasto. Lo scopo per I'autore era si quello di farsi conoscere, ma anche di

poter migliorare i propri testi con i suggerimenti che gli venivano dal pubblico.

A parte la maleducazione dell’'uditorio di cui Plinio frequentemente si lamenta, &
importante, nell’economia del libro di Manguel, sottolineare come nella lettura antica lo
scrittore, proprio in quanto esso stesso lettore e declamatore delle proprie opere, fosse
assolutamente dominante rispetto al lettore.

Per come le letture erano organizzate, al lettore non rimaneva altro che accettare
lI'interpretazione del testo che veniva dall’autore, che era in un certo qual modo anche

I’attore della propria opera.
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L’autore era anche interprete del proprio scritto e in tal modo la sua lettura assumeva una
connotazione dogmatica. Anche se questo modo di leggere verra riproposto piu volte nel
corso della storia, come nell’Ottocento all'interno dei circoli privati (ad esempio da
Dickens), progressivamente il lettore assunse un ruolo piti importante nella dialettica con

lo scrittore.

Nella lettura silenziosa, infatti, il lettore puo ritirarsi in se stesso, coltivare i propri
pensieri e la propria immaginazione, liberandosi cosi dalla presenza ingombrante dello
scrittore. Quanto epocale sia stato questo passaggio ce lo racconta Agostino, il quale,
colpito dal fatto che Ambrogio leggesse in silenzio e concentrato in se stesso, annota tale

atteggiamento nelle Confessioni.

Scrive Agostino a proposito di Ambrogio: “Quando leggeva i suoi occhi esploravano
la pagina e il suo cuore coglieva il significato, ma la sua voce taceva e la sua lingua era
ferma. Chiunque poteva avvicinarlo liberamente e i visitatori di solito non venivano
annunciati, cosicché spesso quando ci recavamo da lui lo trovavamo immerso nella lettura,
in silenzio, perché non leggeva mai a voce alta” (Manguel, p. 47). Cio che colpiva Agostino

e cio che per noi, oggi, € cosa ovvia.
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Tra i tanti poteri riconosciti da Manguel al lettore, se ne trova poi uno speciale: quello
del lettore come traduttore. E in questa veste che il lettore diviene ricreatore del testo e porta
a massima espressione la sua liberta.

Se gia con Petrarca (Manguel, pp.65-66) si affacciava l'idea della lettura come
strumento per creare qualcosa di nuovo, e quindi della scrittura come impulso per una
nuova opera (e non come semplice funzione mnemonica), ¢ con la traduzione che la
lettura mostra tutta la sua potenziale creativita. Manguel utilizza qui il riuscitissimo
esempio di Reiner Maria Rilke, traduttore dell’opera poetica di Louise Labé (pp. 226 ss.).
Rilke, a partire dall’opera della Labé, crea un’opera nuova, che e assolutamente superiore
a quella originale.

La potenza della traduzione rilkiana sta tutta nell'interpretazione, possibile solo
quando l'autorita del testo e ormai da lungo messa in dubbio.

Al di 1a dei molti esempi e della ricca serie di piacevoli e interessanti episodi che ci
vengono narrati, il nucleo della storia della lettura di Manguel e un’ottimistica concezione
di questa storia come una progressiva affermazione della liberta. Il lettore ha diversi
poteri che gli derivano dai differenti modi di leggere. Egli pud sempre continuare un libro
sulle pagine bianche che ogni testo lascia inevitabilmente aperto per cio che verra: inoltre
I'ultima pagina di cio che legge — a differenza che per lo scrittore - non e mai per lui la

pagina definitiva.
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Egli puo rompere gli schemi categoriali entro i quali un libro € incardinato, rlapen
le possibilita di interpretazione. Egli ha la liberta di ricominciare, ed in questo senso la
dialettica scrittore-lettore, che nell’antichita era ancora favorevole allo scrittore, viene
ribaltata.

Un libro si chiude solo per il suo autore, mentre per il lettore il libro e sempre aperto.
Il lettore decreta addirittura, secondo Manguel, la morte dello scrittore, perché da quando lo
scrittore termina il suo testo e lo mette nelle mani del lettore, esso diventa autonomo dallo
scrittore e dipende dalla benevolenza del lettore che ad esso si approccia.

I classico di Manguel si colloca in un’atmosfera culturale molto diversa da quella
contemporanea e in tal senso molte delle sue tesi sono oggi superate. Il riconoscimento
della liberta del lettore e del fatto che la verita di un testo comprenda non solo il testo
stesso, ma anche tutte le interpretazioni che da esso sono scaturite — tesi proposte da
Manguel in questo libro — sono, in breve, i cardini concettuali pilt noti e controversi del
post-moderno.

Secondo quest’ultimo, — semplificando — ogni lettore puo legittimamente sostenere la
propria interpretazione, perché ogni lettura e frutto di un’esperienza vissuta o di un
particolare e unico approccio al testo. Per quanto queste tesi siano oggi messe in
discussione, il libro di Manguel, in quanto classico di un’epoca, merita di essere riletto alla
luce di nuove questioni. Ci pare che due siano, in particolare, le prospettive entro cui si

possa interrogare di nuovo questa storia della lettura.
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Nonostante oggi il clima filosofico dominante sia quello del neo-realismo, che
considera il testo come un “fatto”, del quale non sono possibili molteplici interpretazioni, e
opportuno capire se I’approccio post-moderno di Manguel non abbia ancora qualche buon
argomento da offrirci. Infatti, se certamente il post-moderno ha portato a esiti paradossali,
nei quali la liberta che doveva essere salvaguardata e stata invece svenduta in un
caleidoscopio di interpretazioni spesso arbitrarie, tentare oggi di ridare autorita al testo
considerandolo un “fatto” rischia di istituire nuovamente limiti che parevano superati con
grande vantaggio dei soggetti.

Se volessimo procedere con la storia della lettura, approfittando di quelle pagine
bianche che Manguel ci lascia come spazio di liberta, dovremmo chiederci in primo luogo
se e veramente auspicabile e sensato il ritorno a una presunta lettura oggettiva, come viene
oggi da piu parti proposto.

Nuovi interrogativi nascono inoltre alla luce dei cambiamenti imposti all'universo
del libro da parte delle nuove tecnologie. Con la forma-libro aperta, che fa del libro un
flusso di testo, nel quale e possibile anche I'interazione tra I’autore e il lettore (soprattutto,
ovviamente, nella narrativa), avra ancora senso parlare di un’opera come di qualcosa di
chiuso e definitivo? E non e questo esito, legato alla tecnologia, in contrasto proprio con
quanto pretende oggi invece il nuovo realismo, che ripropone un modello forse

definitivamente superato?
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La forma-libro aperta a cui si accennava pare una conseguenza di quanto gia
implicito nell’idea della liberta del lettore: eppure essa puo essere anche vista come una
deformazione del senso dell’opera.

Ci troviamo dunque in un momento, analogo a quello dell'invenzione della stampa,
in cui i nuovi sviluppi non sono forse ancora ben chiari e cio spiega la difficolta di dare
una valutazione univoca e coerente dei cambiamenti che le nuove tecnologie stanno
operando nel rapporto tra scrittore e lettore.

Cio che forse non si lascia ancora facilmente comprendere e se queste nuove
tecnologie, che, come sta accadendo, cambieranno il nostro modo di leggere, segnino un
ulteriore passo verso la liberta del soggetto o non impongano in realta inediti vincoli per il
lettore. Il fatto che la lettura digitale sia in gran parte legata a ecosistemi tecnologici chiusi
non ¢, infatti, una sorta di imposizione da parte dei grandi produttori, che costituisce un
nuovo limite per il lettore?

Certo 'attacco da parte di attuali regimi autoritari a internet fa pensare che si, questa
tecnologia sia liberatoria, e in tal senso Manguel avrebbe ragione nel proseguire la sua
storia della lettura come storia della liberta. D’altro canto il controllo che le gigantesche
librerie informatiche esercitano mediante gli strumenti digitali rimette in discussione
quello spazio privato e sottratto alla sfera pubblica — e quindi anche al potere — che

’occidente aveva conquistato.

Francesca D’Alberto
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