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Alberto Manguel

Una storia della lettura

Alberto Manguel, nato a Buenos Aires nel 1948, è uno scrittore argentino

naturalizzato canadese.  Una storia della lettura, pubblicato per la prima volta in Italia da

Mondadori nel 1997 e riedito da Feltrinelli nel 2009, è rimasto un classico per gli studi

sullo sviluppo della pratica della lettura in Occidente e per la riflessione sul rapporto tra

scrittore e lettore.

Quello del rapporto lettura-scrittura è uno dei temi più frequentati da filosofi e critici

letterari, come testimonia il fiorire di pubblicazioni ad esso dedicate in tutta Europa (basti

citare gli studi di Guglielmo Cavallo e Roger Chartier e quelli di Peter Stein). Tuttavia

quello che contraddistingue l’opera di Manguel e che ne fa un classico rispetto ai molti

recenti studi specialistici è la particolare esperienza che l’autore ebbe come lettore.
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Egli, infatti, non rivestì solo il ruolo di lettore per le case editrici, di traduttore e

infine di scrittore, quando, per sfuggire alla dittatura militare in Argentina, venne in

Europa. Egli fu anche lettore di mestiere: infatti, tra il 1964 e il 1968, Manguel fu il lettore di

Jorge Luis Borges. Ormai cieco, Borges lo volle come lettore privato, e Manguel poté così

provare quello che significa lettura ad alta voce, un’esperienza persa o desueta per la

maggior parte di noi.

Alla luce di queste informazioni biografiche, si comprendono gli elementi

interpretativi fondamentali che animano la sua storia della lettura. Essa è, in primo luogo,

una presentazione della lettura come atto di libertà contro qualsiasi regime dittatoriale. Non è

un caso che Manguel ci presenti il lettore come una figura privilegiata (tanto da parlare di

“poteri del lettore”), in quanto investita di una totale liberà di approccio al testo. Non solo il

lettore è libero di non leggere un testo: gli è anche possibile leggerlo nei modi più diversi,

interpretarlo,  “riaprirlo” a nuovi inediti sviluppi, prolungandolo tramite note, commenti,

appunti (usufruendo di quelle che Manguel chiama le “pagine bianche”, che stanno

sempre a disposizione del lettore che voglia prolungare nella propria interpretazione

l’opera dello scrittore). La storia della lettura “per fortuna non ha fine”, dice Manguel,

perché una volta messa in crisi l’autorità dello scrittore, il potere del lettore diviene

sostanzialmente sconfinato.
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Che la storia della lettura di Manguel sia in primo luogo una storia della libertà del

lettore progressivamente conquistata è il secondo importante filo interpretativo dell’opera.

Manguel narra questo processo riportandocene molti episodi e accennando a questioni che

sono state al centro di discussioni filosofiche per l’intero Novecento, ma ancor prima,

soprattutto, nel corso del romanticismo.

In modo divulgativo e piacevole ci vengono così narrate alcune vicende salienti di

questa progressiva affermazione della libertà del lettore, che si realizza pienamente

quando il lettore, ancora nel Medioevo, comincia a liberarsi dall’autorità dello scrittore-

lettore.

Questo progresso viene approfondito con la critica esercitata dalla Riforma

protestante e con l’invenzione della stampa. In particolare grazie a questi due ultimi

epocali eventi la lettura diventa una possibilità per molti, e non più un privilegio per

pochi; l’autorità della tradizione e delle interpretazioni accolte dalla Chiesa viene messa in

discussione, lasciando libero spazio alla diretta lettura dei Testi Sacri.

Inizia a formarsi quel mondo complesso, che è il mondo moderno, nel quale al lettore

silenzioso e ritirato in se stesso, nella propria stanza o in biblioteche finalmente tranquille,

è concesso uno spazio privato nel quale esercitare la propria la libertà di interpretazione.
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Sono particolarmente significativi di questo passaggio alla lettura come spazio di

libertà del lettore due episodi, che ben rappresentano le due epoche fondamentali della

storia della lettura narrata da Manguel: l’epoca della lettura ad alta voce, predominante fino

al X secolo e quella della lettura silenziosa, che inizia simbolicamente con Ambrogio.

Nel mondo antico, come Manguel ben ci spiega attraverso le disavventure di Plinio

con i suoi uditori, la lettura era solitamente un atto pubblico. Presso gli antichi era

consuetudine la lettura ad alta voce, sia davanti a una stretta cerchia di amici sia di fronte

a un pubblico più vasto. Lo scopo per l’autore era sì quello di farsi conoscere, ma anche di

poter migliorare i propri testi con i suggerimenti che gli venivano dal pubblico.

A parte la maleducazione dell’uditorio di cui Plinio frequentemente si lamenta, è

importante, nell’economia del libro di Manguel, sottolineare come nella lettura antica lo

scrittore, proprio in quanto esso stesso lettore e declamatore delle proprie opere, fosse

assolutamente dominante rispetto al lettore.

Per come le letture erano organizzate, al lettore non rimaneva altro che accettare

l’interpretazione del testo che veniva dall’autore, che era in un certo qual modo anche

l’attore della propria opera.
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 L’autore era anche interprete del proprio scritto e in tal modo la sua lettura assumeva una

connotazione dogmatica. Anche se questo modo di leggere verrà riproposto più volte nel

corso della storia, come nell’Ottocento all’interno dei circoli privati (ad esempio da

Dickens), progressivamente il lettore assunse un ruolo più importante nella dialettica con

lo scrittore.

Nella lettura silenziosa, infatti, il lettore può ritirarsi in se stesso, coltivare i propri

pensieri e la propria immaginazione, liberandosi così dalla presenza ingombrante dello

scrittore. Quanto epocale sia stato questo passaggio ce lo racconta Agostino, il quale,

colpito dal fatto che Ambrogio leggesse in silenzio e concentrato in se stesso, annota tale

atteggiamento nelle Confessioni.

Scrive Agostino a proposito di Ambrogio: “Quando leggeva i suoi occhi esploravano

la pagina e il suo cuore coglieva il significato, ma la sua voce taceva e la sua lingua era

ferma. Chiunque poteva avvicinarlo liberamente e i visitatori di solito non venivano

annunciati, cosicché spesso quando ci recavamo da lui lo trovavamo immerso nella lettura,

in silenzio, perché non leggeva mai a voce alta” (Manguel, p. 47). Ciò che colpiva Agostino

è ciò che per noi, oggi, è cosa ovvia.
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Tra i tanti poteri riconosciti da Manguel al lettore, se ne trova poi uno speciale: quello

del lettore come traduttore. È in questa veste che il lettore diviene ricreatore del testo e porta

a massima espressione la sua libertà.

Se già con Petrarca (Manguel, pp.65-66) si affacciava l’idea della lettura come

strumento per creare qualcosa di nuovo, e quindi della scrittura come impulso per una

nuova opera (e non come semplice funzione mnemonica), è con la traduzione che la

lettura mostra tutta la sua potenziale creatività. Manguel utilizza qui il riuscitissimo

esempio di Reiner Maria Rilke, traduttore dell’opera poetica di Louise Labé (pp. 226 ss.).

Rilke, a partire dall’opera della Labé, crea un’opera nuova, che è assolutamente superiore

a quella originale.

La potenza della traduzione rilkiana sta tutta nell’interpretazione, possibile solo

quando l’autorità del testo è ormai da lungo messa in dubbio.

Al di là dei molti esempi e della ricca serie di piacevoli e interessanti episodi che ci

vengono narrati, il nucleo della storia della lettura di Manguel è un’ottimistica concezione

di questa storia come una progressiva affermazione della libertà. Il lettore ha diversi

poteri che gli derivano dai differenti modi di leggere. Egli può sempre continuare un libro

sulle pagine bianche che ogni testo lascia inevitabilmente aperto per ciò che verrà: inoltre

l’ultima pagina di ciò che legge – a differenza che per lo scrittore - non è mai per lui la

pagina definitiva.
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Egli può rompere gli schemi categoriali entro i quali un libro è incardinato, riaprendo

le possibilità di interpretazione. Egli ha la libertà di ricominciare, ed in questo senso la

dialettica scrittore-lettore, che nell’antichità era ancora favorevole allo scrittore, viene

ribaltata.

Un libro si chiude solo per il suo autore, mentre per il lettore il libro è sempre aperto.

Il lettore decreta addirittura, secondo Manguel, la morte dello scrittore, perché da quando lo

scrittore termina il suo testo e lo mette nelle mani del lettore, esso diventa autonomo dallo

scrittore e dipende dalla benevolenza del lettore che ad esso si approccia.

Il classico di Manguel si colloca in un’atmosfera culturale molto diversa da quella

contemporanea e in tal senso molte delle sue tesi sono oggi superate. Il riconoscimento

della libertà del lettore e del fatto che la verità di un testo comprenda non solo il testo

stesso, ma anche tutte le interpretazioni che da esso sono scaturite – tesi proposte da

Manguel in questo libro – sono, in breve, i cardini concettuali più noti e controversi del

post-moderno.

Secondo quest’ultimo, – semplificando – ogni lettore può legittimamente sostenere la

propria interpretazione, perché ogni lettura è frutto di un’esperienza vissuta o di un

particolare e unico approccio al testo. Per quanto queste tesi siano oggi messe in

discussione, il libro di Manguel, in quanto classico di un’epoca, merita di essere riletto alla

luce di nuove questioni. Ci pare che due siano, in particolare, le prospettive entro cui si

possa interrogare di nuovo questa storia della lettura.
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Nonostante oggi il clima filosofico dominante sia quello del neo-realismo, che

considera il testo come un “fatto”, del quale non sono possibili molteplici interpretazioni, è

opportuno capire se l’approccio post-moderno di Manguel non abbia ancora qualche buon

argomento da offrirci. Infatti, se certamente il post-moderno ha portato a esiti paradossali,

nei quali la libertà che doveva essere salvaguardata è stata invece svenduta in un

caleidoscopio di interpretazioni spesso arbitrarie, tentare oggi di ridare autorità al testo

considerandolo un “fatto” rischia di istituire nuovamente limiti che parevano superati con

grande vantaggio dei soggetti.

Se volessimo procedere con la storia della lettura, approfittando di quelle pagine

bianche che Manguel ci lascia come spazio di libertà, dovremmo chiederci in primo luogo

se è veramente auspicabile e sensato il ritorno a una presunta lettura oggettiva, come viene

oggi da più parti proposto.

Nuovi interrogativi nascono inoltre alla luce dei cambiamenti imposti all’universo

del libro da parte delle nuove tecnologie. Con la forma-libro aperta, che fa del libro un

flusso di testo, nel quale è possibile anche l’interazione tra l’autore e il lettore (soprattutto,

ovviamente, nella narrativa), avrà ancora senso parlare di un’opera come di qualcosa di

chiuso e definitivo? E non è questo esito, legato alla tecnologia, in contrasto proprio con

quanto pretende oggi invece il nuovo realismo, che ripropone un modello forse

definitivamente superato?
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La forma-libro aperta a cui si accennava pare una conseguenza di quanto già

implicito nell’idea della libertà del lettore: eppure essa può essere anche vista come una

deformazione del senso dell’opera.

Ci troviamo dunque in un momento, analogo a quello dell’invenzione della stampa,

in cui i nuovi sviluppi non sono forse ancora ben chiari e ciò spiega la difficoltà di dare

una valutazione univoca e coerente dei cambiamenti che le nuove tecnologie stanno

operando nel rapporto tra scrittore e lettore.

Ciò che forse non si lascia ancora facilmente comprendere è se queste nuove

tecnologie, che, come sta accadendo, cambieranno il nostro modo di leggere, segnino un

ulteriore passo verso la libertà del soggetto o non impongano in realtà inediti vincoli per il

lettore. Il fatto che la lettura digitale sia in gran parte legata a ecosistemi tecnologici chiusi

non è, infatti, una sorta di imposizione da parte dei grandi produttori, che costituisce un

nuovo limite per il lettore?

Certo l’attacco da parte di attuali regimi autoritari a internet fa pensare che sì, questa

tecnologia sia liberatoria, e in tal senso Manguel avrebbe ragione nel proseguire la sua

storia della lettura come storia della libertà. D’altro canto il controllo che le gigantesche

librerie informatiche esercitano mediante gli strumenti digitali rimette in discussione

quello spazio privato e sottratto alla sfera pubblica – e quindi anche al potere – che

l’occidente aveva conquistato.

Francesca D’Alberto
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